微暖的绿皮车

2024年的暑假，本该是吃着冰西瓜、看动画片的日子，可姥姥的眼睛生病了，妈妈早早买好了车票，收拾好三个人的行李，说带姥姥去上海找对症的医生。

可就在出发前一天，主治医生的电话像一道闪电打破了宁静。医生要出国交流，手术必须提前！妈妈握着电话的手在微微发颤，我在旁边连西瓜籽都不敢吐。

妈妈在网上疯狂地找车票，可是屏幕上总是跳出＂无票＂两个字，像一堵冷冰冰的墙。最后她拉起我和姥：＂走，我们去车站！”

车站里人很多，妈妈和检票员叔叔说明情况，把姥姥的病例给叔叔，叔叔仔细看了看姥姥的眼睛，立刻打开通道：“快！K1047次马上就要开了，上车再说！＂妈妈哽咽着说着谢谢，我回头时，看见叔叔还在对我们挥手。

我们来到列车门口，那里有位穿制服的列车员，妈妈又把情况和病例给了这个叔叔，叔叔眉头皱成了波浪。他拿起对讲机喊：＂三车有特殊情况！＂好几个声音同时回答：“收到！＂那瞬间，我觉得我们得救了。

在二号车厢补票时，妈妈紧张地攥着身份证。列车员叔叔看了看姥姥的身份证，温柔地说：“别急，都安排好了。＂更神奇的是，叔叔把唯一的卧铺下铺给了姥姥！妈妈哽咽着声音，微颤着身体，连谢谢都说得结结巴巴。

这是我第一次坐绿色的卧铺火车。夜里，我趴在姥姥床边，月光透过车窗洒在她脸上。火车哐当哐当地唱着歌，姥姥的呼吸声那么安稳，就像小时候哄我睡觉时唱的摇篮曲。

妈妈说，就因为这一觉，姥姥的眼睛得救了。现在每次看到绿色的火车，我都觉得它们不是冷冰冰的钢铁，而是会移动的温暖怀抱。

K1047次列车有一颗跳动的心，它让我明白：这世上最珍贵的车票，是用爱心补办的。而那些叔叔阿姨们，都是这列温暖列车上的守护天使。

作者：重庆两江新区人和实验学校三年一班 崔伊诺