那束照亮一生的光

2025-12-11 09:47:27
来源:未来网

在一阵雷鸣般的掌声中,八十四岁的屠呦呦登上了诺贝尔生理学奖或医学奖的最高领奖台。此时此刻,这位满头银发的科学家却微微眯起眼睛,似乎在人群中寻找着什么。忽然,她的脸上露出了灿烂的微笑。那一刻,她看见了儿时经常遇到的采药老爷爷——那是一束照亮了她一生的光。

翻开这本《神奇的小草》,我遇见了童年的屠呦呦。小时候,她总爱蹲在巷口,看那位采药老爷爷整理草药。老爷爷的手虽然干枯瘦弱,却能在草药堆里变魔术——薄荷清凉提神,艾草驱蚊安神,野山楂健脾开胃……每一株小草都有它独特的秘密。“丫头,”老爷爷常说,“可别小看这些草,它们可是大地写给人类的信。”小呦呦似懂非懂,却把这句话深深地记在了心里。

这封信,她一读就是一辈子。

1955年,屠呦呦成为中国中医研究院的研究员,然而真正的艰难才刚刚开始。实验室成了她的第二个家,古籍堆得像小山。最让我震撼的是,她和团队筛选了2000多种中药,确定了640种可能抗疟的方剂——这个数字像天方夜谭,可她做到了!然而,希望一次次燃起又一次次熄灭,200多个样品无一成功。

她还会坚持下去吗?那个深夜,我在书中读到了最动人的一幕——屠呦呦疲惫地揉着眼睛,准备第191次实验。窗外早已夜深人静,只有她的实验室里还亮着灯,仿佛星夜笼罩下大海里孤独的灯塔。就在这时,她突然想起了老爷爷提起过的一句话:“青蒿一握,以水二升渍,绞取汁,尽服之。”

“绞取汁”三个字如闪电般划过夜空,没错,是温度!以前的提取方法温度太高,破坏了有效成分,所以接二连三地失败。于是她立即重新设计实验,在60℃的低温下提取。当青蒿素被成功提取时,她紧紧握住实验记录本,泪水模糊了视线。最终,青蒿素不负众望,拯救了全球数百万人的生命。

合上书,我的内心久久不能平静。那个采药老爷爷递给童年的屠呦呦一束光,而她用这束光照亮了全世界,如今这束光正照亮着我的课本。作为五年级的学生,我还不完全明白科研的艰辛,但我懂得了什么是坚持——就像屠呦呦奶奶那样,认准一件事,就坚持下去,哪怕失败一千次、一万次也不放弃。

或许有一天,我也会找到属于我的那株“神奇的小草”和那束“照亮一生的光”。

河北省石家庄市庄园小学五(3)班 王铭璇

  编辑:高富灿