今天上午,全国各个地区的高考作文题陆续出炉。
【上海卷】
倾听了不同国家的音乐,接触了不同风格的异域音调,我由此对音乐的“中国味”有了更深刻的感受,从而更有意识地去寻找“中国味”。
这段话可以启发人们如何去认识事物。请写一篇文章,谈谈你对上述材料的思考和感悟。要求:(1)自拟题目;(2)不少于800字。
如果答题人是钱学森,他会有怎样的答卷?
今年2月,《狂热且专业的音乐爱好者:钱学森早年的一封“美国通信”》(作者吕成冬)在澎湃新闻发表,其中就通过钱学森的一篇刊登在1936年第四卷第四期《音乐教育》上的文章谈及了钱学森早年音乐教育以及美国音乐界的一些观点,在此与各位考生分享。

钱学森的“美国通信”(封面)
一个命题作文
约在1936年初钱学森收到表弟李元庆的来信,希望钱学森谈一谈对《音乐教育》的看法以及介绍美国音乐界的情形。钱学森收到信后复函寄出,李元庆收到后便以“美国通信”将其刊发在1936年第四卷第四期《音乐教育》上。

钱学森的“美国通信”(第一页)

钱学森的“美国通信”(最后页)
信中谈及主要内容
这封刊发在《音乐教育》上的信,共有五个版面,约2500余字;主要写了三方面内容:一、对《音乐教育》的看法;二、介绍美国音乐界的情形;三、介绍歌剧在美国的情况。
第一,对《音乐教育》的看法
钱学森对音乐的喜爱不仅停留在“听”的层面,而是有着丰富的音乐经历,例如他在交大时就是学校管弦乐队成员;此外,他还进行过系统研究,读过很多音乐方面的专业书籍、刊物,还发表过《音乐和音乐的内容》(《浙江青年》1935年第一卷第四期),具有很高的理论素养。留美前,钱学森就是《音乐教育》的读者,信中写到:
我对《音乐教育》有一点意见:我觉得这杂志的空气似乎太沉闷一点。我固然很喜欢你同繆先生所作的理论工夫,但在一般读者,这些东西恐怕吃不下去。而同时对音乐的错误观念仍无法纠正。所以我提议在杂志中可尽量加入国内音乐时事的记述及评论;在这记述及评论中,自然可以随时校正时下错误观念。杂志中又可加入小补白之类的东西,可以用讽刺的口吻,把报章、杂志中对音乐的错误指出。譬如:我前年在《现代》上看见黑樱作的一篇小说中,说在某跳舞场中奏贝多芬的交响乐第十八支(!!!),这就是材料了。我想国内类乎此的肉麻句子一定恒河沙数,取之不尽,用之不竭也。
第二,介绍美国音乐界的情形
“美国人对音乐是否真有兴趣?”这是钱学森介绍美国音乐界情形之前,提出的一个问题。随后,他以自己的经历对此作了回答。钱学森到美国后住在麻省理工学院宿舍,但每周都会坐车从剑桥去波士顿交响乐厅欣赏一场音乐会。在信中,钱学森介绍了去听音乐会过程中的所见所闻,说:
以我所在的学校而论,住校的约有四百人,但是我每星期到波士顿交响乐厅去,同我一起回校的,不过二三人。有时一个也没有,这虽然不足凭以计算同学中到音乐会的人数,但情形不见得比中国的大学好,是可以一定的。再以到音乐会去的人之成份观之,十之七是四五十岁的,中年人最少,少年中大都是中学校的女生。老年人大都是阔人,听音乐会是上流社会的必需,可为谈助的。中学校的女生恐怕是音乐教师叫她们去的。由这一点看,美国人对音乐的兴趣也不见得比中国强多少。至于到音乐会去的人,是否对音乐都真有欣赏的能力吗?也不见得。我曾听见我的旁座在Sacre du Printemps(Stravinsky)中对他的同伴说:“Oh it`s funny”(!!)但这种人在鼓掌的时候,他是很起劲的。以我常去的音乐会(Bosten Symphony Orchestra——指挥:Serze Koussavisky)而论,每曲都得让指挥去来三次。最后一次,全队立起,于是大家拼命鼓掌,尽欢而散。在我邻座的十几个听众中,我只看见一个人(这人也是常常去的)不是这样,有时指挥得不好,他也摇头,不鼓掌。
但是这种交响音乐会,只是音乐生活的一方面,也许不能一概其余,因而下结论。因为美国电影院,上流的门票不过五六角美金,这还是晚场,日场三四角而已。但交响音乐会后排也得八角五。一定有不少人,因为太贵而不去的。再美国现在无线电,虽然十之八九是所谓“Hot music”,但每星期(自然是音乐季中)都有交响乐的广播四五次。
随后,钱学森还介绍了“电台音乐”的情况,包括时间、曲目和指挥等。不仅如此,他还特别提及福特汽车公司和通用汽车公司因相互竞争,而利用广播播放音乐进行广告的情况。对此,钱学森似乎颇为认可,因为通过这种途径有时还会收听到不错的音乐,并在还会有音乐评论人进行评论。
第三,介绍歌剧在美国的情况
最后,钱学森介绍了歌剧在美国的情况。当时,美国最好的歌剧院是纽约的“Metropolitan Opera”(纽约大都会歌剧院);钱学森写信之际,这个歌剧院刚到波士顿演出了一个礼拜。但从信中可知,钱学森对歌剧并不喜爱,甚至觉得“可恨”。这是为何?从信中可知其原委:
我个人对歌剧是无好感的,我觉得音乐是一种最抽象的升华了的艺术,而戏剧是现实的物质的,因为这种根本的差别,要想把他们溶和起来作成一种新艺术——即Wagner`s Musicdrama是不可能的。只有跳舞(艺术跳舞)才配合音乐在一起,因为跳舞是人体表情的升华,抽象化了的,只有跳舞和音乐才能溶和在一起。伟大的跳舞家邓肯说过:“Wagner有伟大的成就。但是这位大师也铸了一个大错。”(见邓肯自传Ithadora Duncan的“My Life”)这是很对的。Wagner的在Goetter Daemmerung及Parsifald中的美妙的音乐,可以说都糟蹋了。至于那些歌剧听众在每一段完了时的鼓掌,把最乐音味儿破坏得毫无,尤其可恨。


内容节选自《狂热且专业的音乐爱好者:钱学森早年的一封“美国通信”》
编辑:瞿凯侠
