商城县严玲：用心浇灌每一朵“慢开的花”

“严老师，下这么大的雨，您还是来了，真谢谢您！”4月8日下午，一场强雷阵雨突然降临，商城县达权店镇的乡间小路泥泞难行。商城县特殊教育学校教师严玲，怀里紧紧抱着用塑料袋裹好的教具、课本和康复训练手册，如约走进了14岁自闭症少年小豪的家。小豪的奶奶急忙打伞相迎，严玲的声音像春日暖阳，瞬间驱散了屋里的沉闷：“小豪，看你的手多脏啊，咱们洗一洗吧！”蜷缩在厨房角落的少年，慢慢抬起了头，和她一起走向水池，眼神里少了往日的躲闪，脸上露出久违的喜悦。“答应了孩子的，哪能不来？”严玲笑着擦了擦脸上的雨水，熟练地把客厅收拾成临时课堂，“今天我们接着练握笔写字，再做几个感统小游戏，好不好？”

这，是严玲无数个送教上门日子里，最普通的一幕。

把课堂搬进家，做“慢孩子”的点灯人

“三年前把小豪接到学校来时，我就告诉自己，不能急，要慢慢来。”严玲回忆道。为了走进小豪的自闭世界，她花了一个月的时间陪他玩最爱的积木，一遍遍轻声说话，从不强迫他回应。“小豪，你看，这个红色的积木真好看。”“我们一起搭个城堡好不好？”渐渐地，小豪偶尔用眼神回应，有事主动把积木递到她手里。“那一刻，我真的哭了。”严玲说，“对于普通孩子来说，一个眼神、一个动作再平常不过，但对于这些‘慢孩子’，每一个微小的进步，都像是一场盛大的花开。”后来，小豪因家庭条件限制无法继续在校学习，严玲便坚持送教上门。“严老师，您说小豪以后能像正常孩子一样上学吗？”看着红了眼眶的老人，严玲轻轻握住她的手，坚定地说：“姨，您放心，小豪从来没有被教育遗忘，更没有被温暖抛弃，我们一起慢慢来。”

用仪式感的爱，温暖每一段成长路

严玲的爱，藏在送教上门的泥泞路上，也藏在培智班每一个被点亮的瞬间。“祝你生日快乐！”培智班里传出并不整齐的生日歌，严玲和同学们正围着小颖，为她庆祝人生第一个生日。

刚入学时，小颖总是安静地坐在角落，从不主动说话，眼神里满是自卑。“她家里条件不好，加上有智力障碍，从来没人给她过过生日，她甚至不知道‘生日’是什么意思。”听到这句话，严玲的心像被针扎了一下：“每个孩子都值得被爱，都值得拥有一个充满仪式感的童年。”她悄悄记下小颖的生日，自掏腰包买了蛋糕和皇冠，发动全班同学一起准备。生日当天，教室被布置得温馨又明亮，小颖刚走进门，严玲就笑着把她拉到蛋糕旁，为她戴上皇冠、点燃蜡烛。“老师，这是给我的吗？我也有生日蛋糕了？”小颖的眼里满是不敢相信，当严玲俯下身确认时，她的眼泪顺着脸颊滑落，紧紧抱住蛋糕，又紧紧抱住了严玲，用无声的拥抱诉说着激动与感激。

这份细致的温柔，也藏在日常相处的点滴里。玲玲因缺乏自控能力，有时会不小心弄脏衣物，严玲从没有一丝嫌弃，总是第一时间温柔安抚，带她到卫生间细心擦洗、更换干净衣服，用耐心守护着孩子小小的自尊；患唐氏综合征的小亮迟迟学不会系鞋带，严玲便一遍遍地讲解、手把手示范，直到他慢慢掌握；面对因小脑萎缩发育迟缓的双胞胎兄弟，她始终用温柔与耐心照料，就连住院做小手术刚出院，得知哥哥意外摔伤，也不顾术后虚弱，第一时间赶到家中探望，送上慰问金，为这个不易的家庭撑起一片温情。“别人看来也许是琐碎又辛苦的小事，但这都是关乎孩子成长与尊严的大事。”严玲郑重地说。

因材施教，让每朵花按自己的节奏绽放

“每个孩子都有自己的成长节奏，统一的教学模式，从来不适用于特殊教育。”从事特教工作多年，严玲始终坚持因材施教，为每个孩子设计个性化教学方案。在感统训练室里，她陪着孩子玩滑梯、做康复，在玩乐中锻炼肢体协调能力；针对语言发育迟缓的孩子，她用绘本、儿歌、情景模拟引导他们开口表达；针对注意力不集中的孩子，她用游戏化设计课堂，用趣味互动留住他们的目光；她还带着孩子们用绘画、手工、生活实践，让学习变得轻松有趣。“浩浩有严重的感统失调，走路不稳、平衡感差，我就每天陪着他走平衡木、拍皮球。从一开始站不稳，到后来能稳稳地走完全程，浩浩用了整整一年的时间。”严玲从不追求统一的进度与标准，只在意每一个孩子的点滴进步，让他们在适合自己的节奏里，慢慢开花。

严玲的付出，家长们都看在眼里、记在心里。“真情系学子，师者父母心”“用爱守护，静待花开”的锦旗，在她的办公室里熠熠生辉。“每次收到锦旗，我都既感动又愧疚。”严玲说，“感动的是家长的认可，愧疚的是我觉得自己做得还不够。这份荣誉，是责任，更是动力，让我更加坚定了守护每一朵‘慢花’的初心。”同事张丽也说：“她经常自费为孩子买东西，为孩子争取更多的社会资助，严老师的感人故事，一箩筐装不完。”

“未来，我会继续以爱为壤，用心浇灌、耐心陪伴，静待每一朵特殊的小花绚烂绽放。”严玲说，“我愿做那个守花人，用一生的时间，守护每一朵‘慢开的花’。”（通讯员：余维峰 夏宣宝 汪诗雨）